Quelques années après mon mariage, tous mes amis ont commencé à avoir des enfants, même ceux qui ne semblaient pas super maternels. Facebook s’est transformé en un cortège de messages d’annonce de grossesse, puis de photos de bosse de bébé, puis d’albums de nourrissons en grenouillères photo par mois, puis de vidéos des premières explorations et des pas des tout-petits.
J’ai acheté de jolies serviettes de bain d’animaux, des grenouillères décorées avec des peintures gonflées et des M & Ms aux teintes pastel grignotées à l’occasion de baby showers. Mais la plupart de mes amis vivaient dans des États et des villes éloignés, donc ma participation à leurs grossesses et à leur nouvelle maternité était principalement virtuelle, et Facebook était la plate-forme préférée pour annoncer ces mises à jour importantes de l’état de la vie.
J’ai cliqué sur le bouton J’aime sur ces photos de bébé pour montrer mon soutien. Mes amis étaient occupés, essayant d’équilibrer nouvelle maternité et nuits blanches, congé parental inadéquat et recherche d’une garderie / d’une école maternelle / d’une nounou abordable, le calcul impossible d’élever un enfant. Je voulais qu’ils sachent que je m’en souciais.
Ensuite, des publicités pour des vêtements pour bébés et des culottes d’époque Thinx ont commencé à apparaître dans mon flux Facebook. Pas ici ou là-bas, mais quotidiennement. Alors qu’à elles seules, les culottes menstruelles étaient suffisamment inoffensives, leur juxtaposition constante avec des vêtements pour bébé suggérait quelque chose de plus sinistre. C’était comme si – pour les annonceurs des médias sociaux, sinon aussi pour la culture générale – les femmes n’avaient de valeur que lorsqu’elles saignaient ou lorsqu’elles se reproduisaient.
Je n’avais jamais eu envie de tenir les bébés d’étrangers, de sentir la tête d’un nouveau-né ou de faire des grimaces loufoques à un bambin curieux. Alors que je déchirais devant des vidéos de bébés de zoo ou d’animaux en voie de disparition, les bébés humains avaient tendance à évoquer une réponse opposée. Je ne voulais pas d’enfants et, en tant qu’écrivain, j’avais la certitude que j’en ressentirais le besoin infini de ronger mon temps de création. J’aimais mes chiens au-delà de toute raison, mais j’aimais aussi la façon dont je pouvais les mettre dans la cour lorsque j’avais besoin de me concentrer.
J’avais trouvé un partenaire qui ressentait la même chose. Chaque fois que des inconnus nous ont demandé quand nous aurions des enfants (ce qui, honnêtement, doit s’arrêter pour de nombreuses raisons), nous avons dit que nous serions les tantes cool. Nous ne leur devions pas d’explication, mais en fournir une semblait aplanir les choses.
Plus les gens se sont renseignés sur le taux d’occupation potentiel de mon ventre – pas si mais quand c’était l’hypothèse dominante – plus ma réticence à l’égard de la maternité s’est transformée en mépris envers quiconque supposait.
En privé, je me suis demandé à quel point il était ridicule que tant de gens supposent que toutes les femmes voulaient des enfants, et maintenant mes publicités ciblées le faisaient aussi. J’ai dit à Facebook que les publicités n’étaient pas pertinentes, dans l’espoir d’arrêter le cycle. Mais chaque jour où je me suis connecté, j’ai vu des publicités pour Thinx ou des accessoires pour bébé (vêtements, babyphones, baby tech). Cela m’a rappelé des parents qui n’arrêtaient pas d’insister sur le fait que «tu changeras d’avis une fois que tu seras plus âgé», comme si une vie sans enfant ou une étrange vie était une phase, une phase qui prendrait fin lorsque je me conformais aux attentes de la société.
Il était facile de supprimer les abdominaux imprimés et Web, mais la publicité sur les réseaux sociaux était plus insidieuse. Les publicités étaient affichées dans mon flux, conçues pour ressembler exactement aux messages que je voulais voir. En faisant défiler les mises à jour de mes amis, j’ai absorbé sans réfléchir les messages toxiques.
Je savais mieux que les annonces. Toutes les femmes ne voulaient pas d’enfants. De plus, toutes les femmes n’ont pas eu de règles. Ce ne sont pas tous ceux qui ont eu une période identifiée comme une femme. L’expérience qui a été décrite comme universelle était tout sauf. J’aurais aimé pouvoir rire du message réductionniste, mais je n’ai pas pu m’empêcher de m’énerver, ce qui me semblait être une lacune personnelle. Le binaire était de la connerie, mais j’étais là, tout de même pris au piège.
J’ai joué avec le fait de quitter Facebook, mais je craignais que cela ne m’éloigne de la vie de mes amis déjà éloignés. J’ai pensé à ne plus aimer les photos de bébé – la cause probable des publicités – mais ensuite je laisserais l’algorithme modifier mon comportement. Cela ne me semblait pas juste non plus.
Si je ne m’identifiais plus comme une femme, je me demandais si les publicités changeraient?
J’avais cliqué sur la case «F» lorsque je me suis inscrit pour la première fois sur Facebook, à l’époque où il n’y avait que deux options, en refusant silencieusement le genre obligatoire.
La femme était une expérience culturelle partagée à laquelle je me rapportais mais que je ne pouvais pas habiter exclusivement ou confortablement. Ce n’était pas seulement une question d’enfants. J’étais queer et non conforme au genre. Je portais des vêtements de garçon, me faisais des coupes de cheveux androgynes à la maison et me rasais peut-être une fois par an.
Chaque fois que mes amis cis, hétérosexuels partageaient des anecdotes sur leurs relations – par exemple, lire la douce possessivité d’un petit ami comme preuve d’amour ou s’offusquer s’il admettait qu’une autre femme était belle quand elle avait demandé – j’ai trouvé leur résumé à la Carrie Bradshaw. des questions déroutantes. Les femmes pensaient-elles vraiment de cette façon? Je me demande. Suivi par, Dieu merci, je suis gay. Mes relations n’étaient pas parfaites, mais elles ne fonctionnaient pas selon la logique à somme nulle que les femmes hétérosexuelles avaient tendance à déployer.
Depuis que je suis adolescent, des amis ont mis en scène des interventions m’encourageant à ressembler et à agir comme une femme. Pour me raser les jambes ou porter du maquillage et des vêtements féminins au lieu de pantalons bouffants et de débardeurs à monture A. J’avais assimilé parce que je pensais que je devais le faire, mais il y avait toujours quelque chose qui clochait dans ma performance de la féminité. Cela ne correspondait pas.
Le problème n’était rien d’autre qui convenait non plus. Pendant un moment, j’ai pensé que j’étais juste butch, me sentant euphorique quand je faisais des «trucs mec», comme sauter le batteur décapotable de mon ami ou porter des slips pour hommes. Mais je n’ai jamais été tout ce que bête. Je ne voulais pas non plus être un gars.
Alors que mon apparence extérieure se déplaçait vers le masculin du centre, mon expérience interne du genre s’est rapprochée de l’ambivalence. Plus que tout, je me sentais libre de genre – libre de genre et libre de lui aussi.
Mon profil Facebook disait toujours que j’étais une femme parce que je n’avais aucune identification positive avec les autres options. Eux ou elle, non binaires ou bigender ou genderqueer : rien ne semblait bien. Facebook proposait désormais un champ de genre personnalisé. Commencez à taper tout ce que vous voulez et les suggestions pertinentes seront automatiquement diffusées. Le genre non conforme me semblait affirmer, alors j’ai décidé que c’était ce que je serais.
Même si je ne m’attendais pas à ce que le changement de sexe sur les réseaux sociaux fasse autre chose que fournir un exutoire positif à ma frustration, les publicités toxiques ont cessé. Pendant la nuit.
Au lieu de vêtements pour bébé ou de culottes menstruelles, j’ai commencé à voir des publicités pour des cours de photographie et des trucs techniques, alignés sur mes intérêts. Thinx a peut-être diffusé une annonce trans-inclusive «personnes avec règles», mais ses campagnes Facebook ne ciblaient pas mon nouveau groupe démographique.
Pour les annonceurs Facebook, les hommes et les personnes sans sexe avaient des intérêts et des passe-temps autorisés. Femmes? Ils ne pouvaient avoir que des règles ou des bébés.
Cela peut sembler un problème mineur, mais canaliser des publicités hautement sexuées vers un groupe démographique cible – comme les «femmes d’un certain âge» – nuit aux personnes non binaires, trans ou autrement identifiées. Ceux qui ne correspondent pas à des rôles de genre strictement prescrits se souviennent du fossé entre leurs réalités vécues et les normes de la société chaque fois que l’algorithme joue sur des stéréotypes fatigués. Les publicités peuvent également déclencher une dysphorie – une des raisons pour lesquelles certaines entreprises abandonnent les roses pâles, les bleus et les violets associés depuis longtemps à l’emballage des produits menstruels.
Les publicités réductionnistes comme celles-ci nuisent également aux femmes cis. Les femmes qui veulent des enfants mais qui ne peuvent pas concevoir, qui ont perdu une grossesse, qui n’ont pas de partenaire et qui ne font pas (ou ne peuvent pas se permettre) de faire cavalier seul via la technologie de la reproduction se voient rappeler à chaque nouvelle annonce qu’elles n’ont pas le quelque chose ils veulent désespérément – et peuvent conclure qu’ils sont «moins une femme» pour cela.
Le fait de ne pas avoir de sexe est venu facilement pour moi, et cela a fait l’affaire. J’ai battu l’algorithme publicitaire. Mais la vraie victoire vient lorsque nous démantelons définitivement la publicité sexospécifique. Les annonceurs voyaient en moi, sans sexe, une personne ayant des intérêts spécifiques et une vie riche et pleine en dehors de ma capacité de reproduction. C’est ainsi que nous devrions tous être perçus.
Avez-vous une histoire personnelle convaincante que vous aimeriez voir publiée sur HuffPost? Découvrez ce que nous recherchons ici et envoyez-nous un pitch !
Appel à tous les superfans du HuffPost !
Inscrivez-vous pour devenir membre fondateur et contribuer à façonner le prochain chapitre du HuffPost